
Skutočný príbeh
 

Bolo to dávno. Viac ako pol storočia nazad. Mala som dvadsať. V jedno jarné 

ráno som kráčala domov. Plná radosti a nadšenia. Áno, o 9 mesiacov budem 

držať v rukách svoje prvé dieťa. Darujem život... Plesala som. I môj manžel 

sa tešil. Nosil nás v náručí... 

Až do chvíle, kým predbežné vyšetrenie ukázalo, že niečo nie je v poriadku.  

„Potrat nie!" vykríkla som. „Donosím! Darujem život!" – bila som sa o svoje 

právo. Martin, veľvyslanec v cudzej krajine a môj vlastný manžel sa 

nevzdával:  „Vieš, že si to nemôžeme dovoliť. Mať postihnuté dieťa, to sa 

nepatrí... Mám vysoké postavenie, skvelú kariéru. Ak by sme si ho nechali, 

pokazí nám celý život." Omdlela som. Od strachu, bolesti, od zmätku 

v ktorom som volala na celé nebo a prosila som o zmilovanie. Boh mlčal a ja 

som plná zlosti podpísala pri svetle zapadajúceho slnka papier, že dieťa 

privediem na svet, ale hneď po pôrode sa ho zrieknem. Neuvidím jeho tvár, 

odhodím svoje materstvo, odhodím svoje materinské mlieko a dovolím, 

aby.... život z môjho života bol daný inému.

Ó Bože, ako som ťa prosila o pomoc. Volala som, ale nemala som pri sebe 

nikoho, iba môjho manžela, ktorý ma ubezpečoval, že som sa rozhodla 

správne. Aké šťastie v nešťastí, že som nepodpísala potrat. A aká bolesť, keď 

som sa zriekla života, ktorý som počula plakať. Narodil sa nám chlapec...

A hoci som ho nevidela, moje srdce vedelo, že to nie je naše posledné 

stretnutie... 

Čas plynul. Pokojne. Ako vlny mora. Prilieval nové priateľstvá, úspechy 

i radovánky. Odliv odplavoval so sebou smútok zo zapredania vlastnej krvi. 

A takto prešlo desať rokov – šťastných rokov a predsa žobrácky 

chudobných, áno chudobných na lásku i na plač dieťaťa. 
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V jednu tmavú noc sa znova ozvala vo mne stará túžba:  „Dieťa, dieťa!"- 

bilo v pravidelnom rytme moje srdce. Strach sa miešal s bolesťou 

a neistotou.Nasledovali dlhé večery slzavých i tvrdých dialógov na tému „Áno 

životu, nie smrti." Zvíťazila som.

Na jeseň, keď zapadalo slnko som vychádzala z gynekologickej kliniky so 

správou, že čakám dieťa. Šla som po pobreží, pozerala som sa na more 

a v duchu som volala: „ Bože, Ty ktorý vraj vládneš aj nad morom, aj nad 

hviezdami, požehnaj ma. Daj, aby som bola matkou a aby moje dieťa bolo 

zdravé."  Počul si ma. A my sme do svojej rodiny prijali zdravé modrooké 

dievčatko: Janku.

Stala sa pre nás všetkým. Bola veľmi múdra. Vychovali  sme ju bez 

problémov, rada sa učila a zdalo sa, že je šťastným dieťaťom svojich – pre 

kariéru – žijúcich rodičov. 

Spomínam, bolo to v tretí rok jej štúdia na gymnáziu. Prichádzala zo školy 

a v očiach jej žiarilo nezvyčajné svetlo.  „Mami,"- povedala a objala ma – 

„mami, ja chcem byť kresťankou. Dnes som stretla Martina. Vieš, on raz 

bude farárom, ale on je ku mne taký dobrý. Mami, ak je taký dobrý aj Boh, 

tak ja inak nemôžem. Prosím, dovoľ mi, aby som sa mohla dať pokrstiť."

Rozplakala som sa. Spomenula som si, ako ma moji rodičia nútili každú 

nedeľu chodiť do kostola a ako som sa na to hnevala. Ako som za každým 

zlyhaním videla Teba Bože, starého dedka sediaceho na mraku a hroziaceho 

sa palicou, čakajúceho na chvíľu, kedy sa potknem. Spomenula som si, ako si 

ma udrel, veľmi udrel a hoci tomu bolo skoro 30 rokov, pamätala si všetko 

do posledných detailov, veď si mi chcel dať postihnuté dieťa. A ja som sa 

rozhodla, že ti nikdy nedám svoje dieťa, že si ho ochránim sama. A nedala 

som ho ani pokrstiť.

Svoj jediný poklad, moju milovanú dcéru, som držala v náručí a cítila som, 

že mi ju chceš vziať. Ešte tuhšie som si ju privinula k sebe a ponorila som sa 

do svojich myšlienok. „Mami, prečo plačeš?" – zaznel jej nežný hlas. Chcela 
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som jej povedať, že nechcem, aby sa modlila, že nechcem, aby sa dala 

pokrstiť, ale z môjho hrdla sa v tej chvíli vydrali slová, ktoré vôbec neboli 

v mojej mysli:  „ To nič, len som si na niečo spomenula. Urob, ako myslíš. 

A ak chceš, môžeš ku nám niekedy priviesť aj toho Martina." 

Čas plynul. Priviedla ho. Stal sa našim rodinným priateľom a známym. 

Nehovoril o Bohu, ale žiarilo z neho niečo, čo nás spájalo. Veľmi by som sa 

tešila, keby práve Martin bol našim zaťom a často som si opakovala, že cesta, 

ktorú si vybral nie je jeho... 

Mal niekoľko mesiacov pred vysviackou. Odišiel domov k mame, ktorá ho 

vychovávala sama. Jeho otec zomrel pri autonehode. Miloval ju a nosil ju vo 

svojom srdci. Spomínal na chvíle ako sa s ním hrávala, ako sa prechádzali 

popri mori, ako stavali z piesku hrady a vôbec neboli smutní z toho, že im ich 

nejaká vlna zničila. Vraveli si, že ty, Bože, si im dal ruky a oni môžu postaviť 

nový hrad – ešte krajší a väčší... 

Keď sa vrátil od mamy späť do našej farnosti, veľmi sa zmenil. A našej 

Janke, len tak medzi rečou, raz povedal, že jeho mama nie je jeho mamou, 

a že on sám je adoptovaný, pretože sa mal narodiť ako postihnutý a jeho 

rodičia by si nemohli dovoliť vychovávať postihnuté dieťa. Vraj mali pred 

sebou veľkú kariéru. Keď nám to Janka pri pohári džúsu rozprávala, mňa 

i môjho manžela prenikol zvláštny pocit. Stíchli sme. Obaja. A naša dcéra 

v ten večer zakončila naše spoločné posedenie vetou:  „Mami, oci, idem sa 

pomodliť za Martina. Mám ho rada ako svojho brata a veľmi mu prajem, 

aby skôr ako sa stane kňazom, našiel svojich pravých rodičov."Vstala 

a odišla.

 Také ticho, aké nastalo medzi nami som zažila iba raz. Keď som sa 

dozvedela, že moje prvé dieťa bude postihnuté. Hlavou mi hýrili myšlienky: 

„Čo ak sa lekári mýlili? Čo ak sa malý narodil zdravý? Čo ak si to 

namýšľam? A Martin nie je našim synom? A ak je, ako to vysvetlíme 

Janke?"
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Manžel zvieral v rukách peňaženku a hľadel na veľký guľatý mesiac. Hoci 

mal za sebou náročný deň v práci, na spánok ani len nepomyslel.  „To nie je 

možné."- zamrmlal a pozval ma na prechádzku po brehu mora.

Bože, dobre si pamätám, ako za nami ostávali stopy v piesku, hoci vlny 

dorážali k našim nohám. Akoby si nám chcel povedať: „Nič predo mnou 

nezakryjete, je to márne." Mlčali sme. Držali sme sa za ruky a každý z nás si 

v sebe ťažkal bremeno minulosti... Vrátili sme sa, no sny v tú noc vôbec 

neprichádzali. 

Janka sa chystala oslavovať svoje 18. – náste narodeniny. Bola šťastná 

a tešila sa zo všetkých známych i z darov. Len jedno ju zarmútilo. Jej oslava 

sa konala bez Martina. Povedal, že príde, keď bude sama a prinesie jej dar, 

o akom sa jej ani nesnívalo. Svoj sľub splnil. 

Prešlo niekoľko dní a vstúpil na našu terasu. Všetci traja sme si nastúpili 

pred dvere. Martin držal v ruke dve kytice a jednu slávnostne zabalenú fľašu 

alkoholu. V očiach sa mu leskli slzy.

Oprela som sa o manžela. Kŕčovito stláčal kľučku na dverách. Nič netušiaca 

Janka sa Martinovi hodila okolo krku a on ju objal. Podal jej kyticu bielych 

ruží a povedal : „Janka, nemôžem ti dať viac, ako to, že som a chcem zostať 

tvojim bratom. Prišiel som, aby som tebe i tvojim rodičom porozprával svoj 

príbeh..." Podlomili sa mi kolená. Cítila som, ako ty Bože, odhaľuješ 

najväčšiu ranu môjho života. Ale vedela som že nemôžem ujsť. A tak som 

prosila o tvoje milosrdenstvo, ktoré mi malo byť preukázané cez môjho 

syna. 

Martin zvieral vo svojej ruke kyticu červených ruží a pozeral sa na 

more.  „Bože,"- začal –  „ďakujem ti za dar života. Ďakujem ti, že si mi 

dovolil, aby som sa narodil. I keď som nemal byť zdravý, a ja viem, že moja 

mama sa ma zriekla. Môj Bože, teraz ti ju odovzdávam a ponáram ju do 

tvojej lásky. Chcem jej povedať, že jej odpúšťam, a že ju veľmi ľúbim. 

Ďakujem ti  za odvahu ktorú si jej dal i za to, že mi 
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darovala  život." Obrátil  sa ku mne. Podal mi kvety a bez slova ma objal. 

Slzy boli tou najvýrečnejšou rečou a nepotrebovali slová.

Môj syn sa však nadýchol a pokračoval:  „Môj Bože, keď sa otcovi narodí 

syn, je na neho hrdý. Zavolá kamarátov a spolu oslavujú. Môj otec, mal však 

radšej svoju kariéru ako dieťa. No chcem aby si vedel, že je to chlap a že on 

nie je vrah. Súhlasil s tým, aby som sa mohol narodiť. A viem, že je natoľko 

odvážny, že dnes bude oslavovať so svojim synom. Preto som mu priniesol 

túto fľašu."

Ešte nikdy som nevidela svojho manžela kľačať a plakať na kolenách. Zvíjal 

sa v prachu terasy pred svojim synom. A on? Kľakol si k nemu, objal ho 

a plakali dvaja.

Po desiatich minútach vstali.  „Nie!" – ozval sa výkrik mojej dcéry.  „Prečo 

ste mi to nikdy nepovedali? Prečo? Ako ste mohli, ako ste to mohli 

urobiť?" Ruže, ktoré držala v dlaniach odhodila a rozbehla sa k moru. 

Utekali sme za ňou. Chcela som ju objať, ale nedovolila mi to.  „ Nechajte 

ma! Nechajte ma, chcem byť sama!"- vzlykala a utekala po pláži.

Ó, Bože, keď som videla ako sa jej silueta odráža v zapadajúcom slnku, zdalo 

sa mi, že v mojom živote zapadlo to najväčšie šťastie. Ja, úbohá, bezmocná 

matka som sa ocitla v pevnom objatí svojho vzlykajúceho manžela. Stáli sme 

tam ako dve osamelé palmy pozerajúce sa na vzďaľujúci sa ideál života. 

Martin pokojne kráčal za Jankou. On jediný mohol vstúpiť do jej samoty 

a bolesti. Posadili sa do piesku a mlčky pozerali na odchádzajúci deň. Lúče 

slnka sa odrážali na morskej hladine a rozprávali trasľavou rečou nádeje. 

Príde niečo nové. Akoby hovorili to, čo bolo v ten deň povedané v liturgii: 

„Odpúšťajte a bude vám odpustené. Proste a bude vám dané. Hľadajte 

a nájdete, klopte a otvoria vám."  Janka plakala a zvierala päste. Viem Bože, 

mala na to právo. Mala právo nás nenávidieť, odvrhnúť, veď sme ju klamali 

celých osemnásť rokov.  „Tvoje slzy sú slané ako more. Ono vždy prináša 

niečo nové a odnáša staré. Dnes ti prinieslo pravdu o tvojom i mojom 

5



živote."- povedal Martin:  „Ak chceš odídem. Ak chceš, ostanem. Pôjdeme za 

rodičmi a povieme im, že začneme odznova. Rozhodni sa sama." Ostalo ticho, 

len vlny spievali svoj ustavične opakujúci sa refrén.  „Ostaň."- precedila 

pomedzi zuby –  „Chcem im odpustiť ako si im odpustil ty." 

Vstali, videla som, ako sa ku nám blížia a počula som ako rýchle mi bije moje 

srdce. Manžel hľadel do zeme. Už sme počuli šelest ich krokov, keď sa ozval 

Jankin plačúci hlas:  „Dnes som dostala najväčší dar. Pravdu. Mami, ocko, 

ďakujem za brata, za to, že ste mu dali život." Bez slov sme kráčali domov.

Čakala nás večera. Skoro po pol storočí sa v našom dome ozývala úprimná 

modlitba k tebe Bože: „Požehnaj nás, i tieto dary, ktoré budeme jesť z tvojej 

štedrosti..." 

Prešlo zopár týždňov a my sme sa plní strachu a bolesti zberali na kňazskú 

vysviacku svojho syna. Chceli sme sa skryť vzadu v kúte katedrály. Keď sme 

sa blížili k bráne, vystúpila ku nám žena s tvárou plnou vrások.  „Vitajte, 

nech sa páči. Martin si praje, aby ste sedeli v prvej lavici." Od prekvapenia 

sme niečo zamrmlali a nechali sme sa viesť. Rovno pred oltár. Úbohá v slzách 

a v bolesti sa topiaca žena sa poklonila a odišla.

No stihla nám podať obálku.  Otvorila som ju. Vypadol z nej lístok: 

„Milá mamička, ocko, sestrička,   žena, ktorá vás priviedla na toto miesto je 

moja druhá mama. Ona ma vychovávala a ju si Boh vyvolil,  aby ma 

sprevádzala životom. Milujem ju, rovnako ako Vás a túžim, aby dnes, keď sa 

stanem kňazom sedela vedľa vás. Prijmite ju tak, ako ste prijali mňa.  Pri 

mojej prvej svätej omši budem ďakovať Bohu za vás a prosiť ho, aby 

rozplietol naše cesty svojou láskou a milosrdenstvom 

                                                                      Váš syn Martin"

 Bez slova som list podala manželovi a modlila sa, aby som bola schopná 

pozrieť sa tej žene: „mame Anne" do tváre. Prichádzala. Poklonila sa pred 

svätostánkom a posadila sa vedľa mňa. Objala som ju. Premožená tvojou 
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prítomnosťou Bože a istotou, že „nič nie je také skryté, aby sa neprezvedelo", 

som vzlykajúc povedala : „Prosím, odpustite!" Usmiala sa, dotkla sa môjho 

líca a pokojne s múdrosťou prežiarenou utrpením života kývla hlavou:  „Boh 

a ja sme vám už dávno odpustili." 

Čas plynul. Deti rástli. Janka šla študovať do zahraničia a tam si našla svoju 

životnú lásku. Ostala na druhej strane mora. Občas zavolá, napíše email, 

pošle fotky.... Môj vnuk má už dva roky a ešte som ho nevidela.

Martin ešte niekoľko rokov ostal v našej blízkosti. Navštevoval nás i sobášil 

v kostole. A bol to veru najvyšší čas. O pár mesiacov na to môj manžel dostal 

mozgovú príhodu a odišiel do večnosti. Maťko bol pri ňom, vyspovedal ho 

a povedal mu posledný krát:  „Rozhrešujem ťa od všetkých hriechov. Bože, 

Ty si mu všetko odpustil..." 

Ostala som sama. Túžiaca robiť niečo dobré. Pod svoju strechu som prijala 

„mamu Annu", ženu ktorá sa so mnou delila o môjho syna.

Bože, bola to ona, čo ma učila ako ťa mám milovať, ako sa mám s tebou 

rozprávať, ale ja som si nevedela odpustiť zlobu môjho hriechu.  

Na Veľkú Noc prišiel medzi nás Martin a oznámil nám, že sa začína 

pripravovať na cestu do Afriky. Chce sa stať misionárom. Odišiel. Ešte len 

vtedy som ti Bože, začala vyčítať, že si krutý a trháš moje materinské srdce 

na kúsky. Anna však mlčala. Držala v rukách ruženec a aj so slzami v očiach 

vravievala:  „Panna Mária, postaraj sa o Maťka, veď pre teba  ani Afrika nie 

je ďaleko." 

Rok po Martinovom odchode, ráno na veľkonočnú nedeľu nevyšla zo svojej 

izbičky. Našla som ju bez života. V pravej ruke zvierala  kríž a v ľavej fotku 

svojho syna.

Ježiš, prišiel si pre ňu, ty, Pán života i smrti, a to vo chvíli, keď vychádzalo 

slnko. Vzal si si ju a poďakoval si sa za to, že prijala to, čo odhodilo ľudské 

sebectvo.... 
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Ostala som sama. Každý deň pred západom slnka prichádzam sem na breh 

mora a volám. Kričím na teba:  „Pane zmiluj sa! Kyrie eleison!" Prežívam 

svoju starobu, čakajúc že ty, Bože mi vrátiš moje deti. 

Ak som sa rozhodla prerozprávať tento príbeh, je to len preto, lebo túžim, 

aby ostatné ľudské stvorenia brali život vážne a aby si raz nemuseli kruto 

uvedomiť to, čo s istotou viem: „Nič nie je také utajené, aby sa 

neprezvedelo." A hoci „svoj hriech mám stále pred sebou, viem Pane, že ty si 

dobrý, milostivý a láskavý a odpúšťať nám naše neprávosti." Prosím ťa, 

zmiluj sa nado mnou i nad všetkými ženami, ktoré odhodili „Život."

A hoci o chvíľu zapadne slnko, mám nádej že i zajtra ho uvidím vychádzať.

(z rozprávania maminy žijúcej v zahraničí)
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